Pés e partos

E lá estava ela naquele dia ensolarado de fevereiro, na ilha, andando pululante pelas areias branquinhas quando, lépida e fagueira, pisou numa fogueira. Daquelas com brasas fingidas que parecem apagadas, mas, quando pisadas, arrasam as solas dos pés das meninas serelepes e - agora - não tão felizes. A pior dor que ela já sentiu em toda a sua vida. E sua tia, bondosa que era, a acudia citando casos de mil outras queimaduras ainda piores que a dela. Como se dores maiores dos outros fizessem alguma diferença na sua própria ardência. Que dor! E que vontade de enfiar uma meia goela da sua tia abaixo. Segurou-se e a dor se foi depois de algumas bolhas e pomadas.
Ontem estava ela, grávida de oito meses e meio, em pé, quase graciosa em toda a sua protuberância, no consultório da médica que faria o parto e a ouviu perguntar calmamente.
- E então, que tipo de parto vai preferir?
Ela, com toda a certeza do mundo, respondeu.
- Normal, claro.
Talvez surpresa pela resposta tão rápida, talvez interessada pela palavra de obviedade, a doutora quis saber a razão da sua escolha.
- Mas por que normal?
- Ah, é que, quando eu tinha doze anos, eu queimei meu pé.
E sorriu como se aquilo explicasse tudo. E explicava.